Описание хаоса и несостыковок на территории Зоны, где происходят непредсказуемые случайные факторы и силы влияют на развитие. Описывается поведение людей и машин, которые пытаются контролировать ситуацию, но не всегда успешно. Рассказывается о двух супер-выбросах, которые произошли на территории Зоны, и о том, что все остальные несостыковки можно объяснить и додумать самому.
Статья рассказывает о том, как выброс в 1986 году привел к появлению новой жизни в параллельном мире, который был открыт благодаря открытию ученого. Автор считает, что мир Сталкера привлекателен и интересен, так как он является антиподом нашего мира, который груб, жесток и мужицкий.
Статья рассказывает о разных отношениях людей к России и о том, что будущее страны зависит от каждого гражданина. Автор задает вопрос: быть или не быть России и Русским? И призывает задуматься о том, каким будет будущее страны.