Описание хаоса и несостыковок на территории Зоны, где происходят непредсказуемые случайные факторы и силы влияют на развитие. Описывается поведение людей и машин, которые пытаются контролировать ситуацию, но не всегда успешно. Рассказывается о двух супер-выбросах, которые произошли на территории Зоны, и о том, что все остальные несостыковки можно объяснить и додумать самому.